十六歲那年春天到底發生過什麽事情，有什麽是出現了，消失了。或許當時你愛不愛我，我是什麽位置，有何特別，對我來說並不重要。即便当时有愛，也是紀念碑式的，依賴著臆想的養分無限膨脹的愛，像在斯普特尼克戀人中描述的那種旋風一樣的戀情。大概那個時期是一片很廣闊的光譜，從一極出發至無限，時常眼睛被蒙上強烈的光，什麽也看不見，我們所講的困擾的、憂慮不已的過去及未來，也許有一瞬間它會仿佛不曾存在過。

80年的一代很快便要退出大學生活，這是最近才隱隱感受到的。心裏是有些害怕的，因為可以以年輕咨肆的心態想要寫的事情，想要傾訴的話，還有許許多多。寫不完說不盡的這些許許多多的事情，不知在過了這期限以後，還會不會再不時浮現。

其實不是想恒久地抱擁那些稍縱即逝的感覺和氣息，只是在向前走的路上，在恐懼之中，在現實的火圈中，當生活還是一場流動的饗宴，當我還未離開這港口，便怕遺失了年輕時那種熱烈的、百折不回的力量。

很久以前，在日記本的折角上寫了一句話：‘每一次告別都應該像信仰一樣有自己的儀式。’像日光和海水，有升落，有退漲，有一個完整的周期。

秋天來了，你好嗎。